envelhecer

pegou os garfos na gaveta. estavam gelados. facas. colheres. ajeitou ao lado de cada prato. um de cada. pegou os guardanapos no armário. não estavam gelados. macios. quase mornos. às vezes não é possível pensar. nestes casos, destilar os gestos permite distender o tempo para que em seu pequeno núcleo esvaziado de quereres o tempo seguinte seja forjado.
sobre o fogão, a comida.
pegou um copo. uma garrafa. tirou a rolha e derramou o vinho no copo.
alguns adivinham futuros em copos. adivinhar é para quem tem pressa de chegar. ela preferia que o futuro não chegasse, pausado na mesa, no fogão, no copo. nela, nela, mesma.